Cerita sedih tentang bojoku sing owah sakwisé kerja nang pabrik. Soko janji sak lawase, malah njaluk pegatan gara-gara selingkuhan.
Wingi-wingi aku isih percaya nek katresnan kuwi bisa ngalahké kabeh cobaan.
Aku karo Rani rabi sak sederhana.
Kontrakan cilik, kasur tipis, perabot mung sekedarnya.
Aku kerja apa waé, narik ojek, bantu-bantu proyek.
Rani nggone omah, nunggu aku mulih.
Rasane wis cukup.
Sakjane ora kurang opo-opo.
Nanging wektu kuwi, Rani njaluk kerja nang pabrik.
"Aku pengen bantu awakmu, biar ora ngoyo dewe," ngono kandane.
Aku mesem, nahan rasa ora enak nang njero ati.
Awale ya biasa wae.
Rani pulang yo isih kaya biyen.
Nanging suwene-suwene... laku dheweke mulai aneh.
Mulih sering telat.
HP dipegang terus.
Tak jak ngomong, mung jawab sak kecilan.
Uang gajié? Diatur dewek, aku kaya ora diajak rembugan.
Aku meneng wae.
Sok kuat, sok sabar.
Nanging dina kuwi, pas udan deres, aku ora kuat.
Aku mutusaké jemput Rani neng pabrik.
Nang pinggir dalan, lampu redup, aku ndelok dheweke...
Dheweke bareng karo wong lanang liya.
Guyu bareng, tangan gandengan.
Atiku pecah, mas.
Nganti omah, aku mung mbisu.
Basah kuyup, lungkrah.
Esuké, aku takon pelan.
"Ana apa to, Nduk?"
Dheweke mandeng aku, wajahé datar.
"Aku wis iso golek duit dewe. Aku ora butuh awakmu maneh. Aku jaluk pegatan," kandane, tanpa mikir loro atiku.
Roso kaya disabet pedhang, ambles kabeh cita-cita bareng.
Bar kuwi aku ngerti...
Bener temenan omongan wong-wong.
Ati-ati yen bojomu kerja nang pabrik.
Akeh sing wis duwe bojo, tapi ngaku single.
Akeh sing lali omah, lali bojo, lali sopo sing bareng pas susah.
Rani saiki dudu Rani sing tak kenal.
Wis owah, ilang.
Malam kuwi aku turu dewe, karo atap bocor, air netes sak jeroning kamar.
Koyo netesé luhku.
Tetese siji-siji, nganti ora krasa maneh.
Dicintai pas susah.
Dibuang pas wis kuat.
Disayang pas butuh.
Dilalekne pas wis bisa dhewe.
Aku, omah iki, kasur lawas iki, kabeh tinggal kenangan.
Lan sing luwih nglarani...
Aku isih tresna karo dheweke.
*Tamat*
Social Header